R i m p i a n t i

  Un anziano mi ha confidato le sue afflizioni: le riporto -con le modifiche su nomi, parole e vari particolari necessari per tutelare la sua privacy- perchè penso che esse possano esser provate anche da altri anziani. 





Una volontaria

  Tre mesi fa mia figlia mi ha parcheggiato e abbandonato, anche se io non ero d'accordo, in questa residenza per anziani. Ora, sentendomi solo, ripenso spesso al passato.

  Ripenso al passato che, pur tra mille rimpianti, è meglio del presente. Da quando sono arrivato, infatti, non sono riuscito a parlare con gli altri ospiti perchè ognuno è immerso nei propri pensieri. Saltuariamente sono avvicinato da una volontaria, ma sono brevi incontri di routine. Anche molti programmi televisivi, che una volta mi facevano compagnia, ora non mi interessano più. Passo quindi le giornate in completa solitudine.

  Ripenso al passato perchè non voglio pensare al lugubre futuro che mi aspetta: qui sono entrato in posizione verticale e da qui uscirò in posizione orizzontale. Da ateo, inoltre, credo che la morte sia la fine di tutto: non ho quindi lo sfogo consolatorio delle religioni . 

  Ho letto per caso quel che scriveva un antico poeta iraniano, Sa'di Gulistan. Egli narrava che ogni giovane ha due vasi: uno è quello dei sogni (che è pieno) e l'altro è quello dei rimpianti (che è vuoto). Col passare degli anni si svuota quello dei sogni e si riempie quello dei rimpianti. Beh, nel mio caso il vaso dei rimpianti trabocca e l'altro è scarico da anni! 

  Ed ancora: il poeta D'Annunzio scriveva che “Il rimpianto è il vano pascolo di uno spirito disoccupato”. E' verissimo: io, ahimè, qui sono disoccupato ogni giorno per tutto il giorno!

Alcuni esempi: ho il rimpianto di aver dato con rabbia dei calci a Putipù che guaiva poco prima di morire (era il mio vecchio bastardissimo, non profumatissimo ma intelligentissimo cane, fratello d'infanzia, che talvolta mi infastidiva con le sue interminabili effusioni d'amore)......  

  Ho il rimpianto ….. di avere,  …. con risibili scuse, …. trascurato mio padre, …. quando negli ultimi giorni di vita mi chiedeva di stargli vicino..........

  Ho il rimpianto …...... di non aver fermato, quel giorno, ..... Elvira, ….. che piangendo se ne andava via per sempre......

  Ho il rimpianto di non aver dedicato più tempo a mia figlia …. 

Lei, tanti, tanti anni fa, conoscendo la mia scarsa fantasia, si accontentava di sentire ogni sera, a letto, la stessa favola. Al mio rientro serale si nascondeva dietro la porta di casa per “catturarmi” ed obbligarmi a fare i girotondi (ora, invece, se per caso le chiedo cosa vuol fare, mi risponde perentoria: “L'orfana!”).....

  Ho tanti, tanti rimpianti ….. saranno loro soli a tenermi compagnia .......... fino alla fine …











Massimo Dellapena

  P.S. Giorni fa ho saputo che questo anziano è deceduto. 

